當(dāng)前觀察:當(dāng)民間雜技演員被要求“飛得更高”
2023-05-26 17:02:21 | 來(lái)源:澎湃新聞 |
2023-05-26 17:02:21 | 來(lái)源:澎湃新聞 |
孫潔(化名)在表演中墜亡。談起高空雜技表演者孫潔(化名)墜亡一事,已轉(zhuǎn)行餐飲的吳瀟(化名)仍不免感慨。吳瀟的老家在被稱為“馬戲之鄉(xiāng)”的安徽宿州埇橋區(qū),與孫潔一樣,她曾經(jīng)也是一名民間雜技演員,深知從事該行業(yè)的不易。年近三十時(shí),她選擇結(jié)婚、轉(zhuǎn)行。
今年4月15日,在宿州埇橋區(qū)蒿溝鎮(zhèn)尹樓村,孫潔與丈夫進(jìn)行高空雜技表演時(shí),從近15米高空墜落至舞臺(tái),后經(jīng)搶救無(wú)效死亡。據(jù)官方通報(bào),這是一起意外墜亡事件,演藝公司未提供必不可少的演出安全應(yīng)急防護(hù),違規(guī)使用吊車吊人,操作不規(guī)范。
(資料圖片)
事發(fā)地尹樓村是埇橋區(qū)雜技文化的發(fā)源地之一,上述墜亡事件發(fā)生后,有當(dāng)?shù)卮迕裣蚺炫刃侣劯锌?,高空雜技表演如今只有“飛得更高”才有人看,才有人花錢請(qǐng)你演出。
近日,澎湃新聞采訪了多名民間雜技從業(yè)者,試圖了解這一群體的生存現(xiàn)狀。隨著傳統(tǒng)雜技表演越來(lái)越邊緣化,在越來(lái)越高的表演要求和網(wǎng)絡(luò)“流量”的推動(dòng)下,雜技表演也越來(lái)越追求驚險(xiǎn)刺激,而安全意識(shí)不強(qiáng)、缺乏保障的民間雜技演員則面臨更多風(fēng)險(xiǎn)。
一個(gè)女雜技演員的轉(zhuǎn)行“我知道她(孫潔),他們夫妻倆在民間高空雜技圈里挺出名的?!?0歲的吳瀟坐在自家的淮南牛肉湯店里,與記者攀談。吳瀟身型嬌小、一頭黑發(fā),系著黃色的圍裙。看到有食客進(jìn)店,吳瀟立馬站起身來(lái),熱情地迎接。
吳瀟的店面位于安徽宿州城區(qū),2022年12月,她和老公一起開(kāi)了這家店。下班時(shí)間,這里人來(lái)人往,不少在附近酒店工作的女職員會(huì)來(lái)吳瀟的店里打包幾份牛肉湯和燒餅帶走。吳瀟熟練地做著燒餅,在店里忙前忙后。
再次回憶起從事雜技演藝的時(shí)光,吳瀟覺(jué)得那段時(shí)間“自由自在”,想去哪里表演就去哪里,哪里有錢賺就去哪里。
2012年,18歲的吳瀟在老家宿州埇橋區(qū)朱仙莊鎮(zhèn)的大舞臺(tái)上看到女雜技演員表演的模樣,心生向往。
她喜歡唱歌,喜歡給自己畫上精致的妝容,站在舞臺(tái)上享受大家的關(guān)注。對(duì)于當(dāng)時(shí)的她來(lái)說(shuō),雜技演員演出一場(chǎng)工資現(xiàn)結(jié),且收入不錯(cuò),比她擺攤做美容美發(fā)賺得多。
帶著向往和熱情,吳瀟走上了民間雜技演員之路。
雜技演員的必備課程,是每日勤學(xué)苦練基本功。吳瀟起步較晚,她還記得自己當(dāng)時(shí)練習(xí)劈叉的經(jīng)歷?!翱薜煤芎?,當(dāng)時(shí)死都下不去?!被貞浀竭@個(gè)細(xì)節(jié)時(shí),她的臉上浮現(xiàn)出痛苦的表情,眉頭緊鎖。
雖然又苦又累,但對(duì)吳瀟來(lái)說(shuō),站在舞臺(tái)上的那一刻,她感到滿足。
吳瀟說(shuō),很多民間雜技人之所以走上這條路,也是生活所迫,特別是玩高空雜技的人,都是家里條件較差的。
在吳瀟看來(lái),2018年前后,在宿州埇橋區(qū),當(dāng)?shù)貙?duì)于民間雜技表演的需求漸漸增加,雜技行業(yè)的演出價(jià)格慢慢被炒了起來(lái),很多人認(rèn)為這一行特別吃香。吳瀟回憶,當(dāng)時(shí)她在淡季演一場(chǎng)雜技能賺三百塊錢,在旺季有時(shí)一個(gè)晚上能賺七八千。演出的同時(shí),吳瀟還會(huì)直播。
吳瀟和王浩合作開(kāi)設(shè)的雜技學(xué)校正巧趕上了當(dāng)時(shí)的風(fēng)口。王浩是一位民間高空雜技演員,有14年的高空雜技從業(yè)經(jīng)歷,今年34歲。2018年,他們?cè)谒拗莅讼涉?zhèn)開(kāi)了這家雜技學(xué)校。善于溝通、性格活潑的吳瀟負(fù)責(zé)運(yùn)營(yíng)管理和招生工作,王浩則負(fù)責(zé)雜技教學(xué)。
2018年暑假,兩人的雜技學(xué)校正式開(kāi)班教學(xué)。來(lái)學(xué)校報(bào)名的學(xué)生分為兩批人,一批是暑期想要多學(xué)一門技能的小學(xué)生、初中生,另外一批則是夫妻搭伙想要跟著王浩學(xué)高空雜技的人。
表演高空雜技的民間演員,多以夫妻搭檔出現(xiàn)。
“只有夫妻最信任,而且高空雜技的動(dòng)作都會(huì)接觸身體,兩個(gè)人不是夫妻的話不太合適。”吳瀟說(shuō)。
隨著吳瀟年齡漸長(zhǎng),她所在的小鎮(zhèn)里,圍繞她雜技女演員這一身份的閑言碎語(yǔ)越來(lái)越多。吳瀟小心翼翼,盡量低調(diào),見(jiàn)到圍坐在一起聊天的人會(huì)繞道走。她慢慢意識(shí)到,曾經(jīng)想象中的單身女雜技演員的生活太過(guò)理想化,在現(xiàn)實(shí)生活里,她年近三十,沒(méi)有一個(gè)穩(wěn)定的工作。
吳瀟開(kāi)始在周圍人及父母的建議下積極相親。她和現(xiàn)在的老公相識(shí)前,兩人都沒(méi)有戀愛(ài)經(jīng)歷,他們都理解被家人、親戚催婚的壓力。帶著生活的疲憊感,相親三四個(gè)月后兩人走進(jìn)了婚姻生活。
吳瀟說(shuō),很多像她這樣的民間非科班雜技女演員,職業(yè)生涯較為短暫。大部分女演員選擇離開(kāi),一個(gè)重要原因是圈內(nèi)較亂,演員文化水平低、素質(zhì)良莠不齊,充斥著對(duì)女性的不尊重。
29歲時(shí),吳瀟徹底離開(kāi)雜技行業(yè),成為一位妻子,一位淮南牛肉湯店老板娘。
王浩和他的團(tuán)隊(duì)在進(jìn)行雜技表演。受訪者 圖越來(lái)越驚險(xiǎn)的表演身體上的傷痛和外出趕夜場(chǎng)表演時(shí)的疲勞,是民間雜技演員無(wú)法避免的事情。
吳瀟記得,在一次日常練習(xí)時(shí),她從兩米半的舞臺(tái)車上摔下來(lái),摔到了尾椎骨,在醫(yī)院病床上躺了半個(gè)月才能動(dòng)彈。
她自己在外接活兒,沒(méi)有給自己買關(guān)于人身安全的保險(xiǎn),這也是很多民間雜技演員的從業(yè)狀態(tài)——他們屬于個(gè)體,背后沒(méi)有公司提供保障?!拔腋杏X(jué)我自己有危險(xiǎn)就去買保險(xiǎn),要是不危險(xiǎn),就不買了。請(qǐng)演員的公司也不負(fù)責(zé)保險(xiǎn),直接給工資,日結(jié)?!?/p>
春節(jié)期間,是民間雜技演員的工作高峰期。吳瀟說(shuō),很多雜技演員每天從早上開(kāi)始一直演出到晚上,而為了趕到下一個(gè)演出地點(diǎn)再休息,經(jīng)常有演員夜間疲勞駕駛,也有不幸出了車禍的。
4月21日記者聯(lián)系上高空雜技表演者王浩時(shí),已經(jīng)臨近晚上9點(diǎn)。他被告知在無(wú)錫的一場(chǎng)雜技演出緊急取消,正帶著演員們前往下一個(gè)演出場(chǎng)地。
民間高空雜技演員圈子較小,王浩曾多次和孫潔夫婦同臺(tái)演出過(guò)。王浩說(shuō),高空雜技表演的舞臺(tái),最初是搭建大概6米左右高度的鋼筋架,中間有鋼絲,演員表演時(shí)離地面大概只有四米。“在這上面表演,不管演員怎么擺動(dòng),幅度都非常小,就是從上面掉下來(lái),人一般也沒(méi)事?!?/p>
王浩說(shuō),有一次在演出過(guò)程中,中間的鋼絲突然斷掉了,從6米左右的高空摔了下來(lái),但沒(méi)有出事??吹綄O潔從近15米高空墜落的視頻時(shí),王浩說(shuō)自己非常難過(guò),“兩口子人都不錯(cuò),而且他們演雜技也都是比較專業(yè)的,以前沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)任何失誤”。
王浩認(rèn)為,近幾年,為了吸引觀眾眼球,出于流量、畫面考慮,演出公司要求高空雜技越驚險(xiǎn)越刺激越好。
為了追求刺激,高空雜技舞臺(tái)場(chǎng)地隨之發(fā)生變化,對(duì)演員的表演要求也越來(lái)越高?!肮菊?qǐng)來(lái)一輛大吊車,隨便吊一下就有十幾米高。簡(jiǎn)單的吊環(huán)表演、地面上的雜技表演,已經(jīng)滿足不了當(dāng)下的觀眾了。” 王浩說(shuō)。
王浩深知雜技表演中的意外風(fēng)險(xiǎn)。在一次常規(guī)的高空演出中,他從四米多高的高處往下翻跟頭時(shí)不小心失手。地面是水泥地,他直接摔到水泥地上暈了過(guò)去。醒來(lái)后他發(fā)現(xiàn)身邊圍了很多人,“但我什么感覺(jué)都沒(méi)有,繼續(xù)正常演出”。
楊勇(化名)在高空雜技行業(yè)從業(yè)十幾年,自稱“練高空雜技練了幾千萬(wàn)遍”。他說(shuō)自己非常謹(jǐn)慎,對(duì)于演出的安全要求較為嚴(yán)格 ,“演出節(jié)目的風(fēng)險(xiǎn)只能我們雜技演員自己來(lái)把控”。
楊勇說(shuō),他在表演前會(huì)檢查道具,保證鋼絲繩的承重量,同時(shí)檢查器械是否合格廠家生產(chǎn),并確保高空舞臺(tái)機(jī)器與鋼絲之間的連接點(diǎn)承重足夠?!凹幢氵@些都確保了,但是不確定的因素還是非常多,比如風(fēng)速、氣溫,如果天氣很熱,演員在高空會(huì)出汗,還是會(huì)有安全風(fēng)險(xiǎn)?!?/p>
齊齊哈爾馬戲團(tuán)表演。齊齊哈爾馬戲團(tuán)官網(wǎng) 圖雜技表演如何保障安全“驚、險(xiǎn)、奇、難”是高空雜技吸引人的特色。在常見(jiàn)的高空雜技表演里,男性一般會(huì)展示力量,托舉女性,女性則負(fù)責(zé)展示其柔美的形象。
中國(guó)雜技家協(xié)會(huì)在其微信公眾號(hào)發(fā)布的一篇文章中提到,隨著演出市場(chǎng)日益復(fù)蘇,雜技從業(yè)者更應(yīng)周全地做好安全保障工作,更應(yīng)加強(qiáng)雜技演員的恢復(fù)性、系統(tǒng)性訓(xùn)練,把雜技工作者的生命安全始終放在第一位。
自孫潔在安徽宿州表演中從高空墜亡后,不到一個(gè)月,5月12日,在黑龍江哈爾濱建榮波塞冬文化旅游發(fā)展有限公司海洋大馬戲劇場(chǎng),發(fā)生綢吊表演時(shí)兩位雜技演員意外墜落的事故。據(jù)事后通報(bào),兩位演員沒(méi)有生命之危。
接連兩起高空雜技表演出現(xiàn)意外墜落,引起國(guó)家一級(jí)演員尹成杰的關(guān)注。尹成杰今年53歲,來(lái)自齊齊哈爾馬戲團(tuán)。
他認(rèn)為,這兩起意外墜落的事件有一個(gè)共同點(diǎn)——這些高空雜技表演的演員都不是專業(yè)背景出身。
“他們不是從省里的雜技單位選拔出來(lái)的,一般我們從省里選拔出來(lái),從小就進(jìn)入單位訓(xùn)練,基本功比較扎實(shí)?!币山苷f(shuō),非專業(yè)背景出身的民間雜技演員,可能沒(méi)有那么強(qiáng)的安全意識(shí)。
尹成杰告訴澎湃新聞,專業(yè)雜技演員在演出前會(huì)檢查道具,比如檢查表演的綢緞?dòng)袥](méi)有掉下來(lái)、綢子有沒(méi)有拉絲、高空能不能掛點(diǎn)、卡扣有沒(méi)有打結(jié),這些涉及表演安全的環(huán)節(jié)都需專業(yè)人士一一檢查。
尹成杰認(rèn)為,民間雜技演員演出獲得的回報(bào)與他們辛苦付出的勞動(dòng)及身體損傷,并不成正比?!安菖_(tái)班子沒(méi)有受過(guò)專業(yè)的訓(xùn)練,不會(huì)去高空檢查安全隱患。一場(chǎng)演出,給專業(yè)團(tuán)隊(duì)可能有一兩萬(wàn)元,但給民間團(tuán)隊(duì)可能就兩三千元?!币山苷f(shuō)。
從事高空雜技表演30多年的尹成杰,如今在馬戲團(tuán)內(nèi)負(fù)責(zé)雜技教學(xué),每場(chǎng)大型演出,他作為藝術(shù)總監(jiān)都會(huì)嚴(yán)格把控演出的消防安全、高空安全、燈光舞美電源安全。
“比如說(shuō)空中飛人表演,我們依舊會(huì)有安全網(wǎng)。安全網(wǎng)能承受多少斤的重量,都是經(jīng)過(guò)科學(xué)測(cè)試的。不是說(shuō)民間雜技演員形成一定的表演經(jīng)驗(yàn),幾個(gè)人湊上去就把錢掙回來(lái)了,不是這樣的?!币山芨锌?。
尹成杰2004年曾在《藝術(shù)廣角》雜志發(fā)表一篇題為《高空雜技的創(chuàng)新之路》的文章。文中,尹成杰談到,高空雜技節(jié)目要?jiǎng)?chuàng)新、要有特色,要在扎實(shí)的基本功基礎(chǔ)上,發(fā)揮演員的自身?xiàng)l件、表演手段、藝術(shù)風(fēng)格。高空雜技演員,是經(jīng)過(guò)嚴(yán)格考核,層層淘汰篩選出來(lái)的。其他地面節(jié)目的雜技演員不一定能表演高空雜技節(jié)目。
“身體條件是首要的,高空雜技表演的高度和難度也限制了一些演員。高空雜技演員只有適應(yīng)訓(xùn)練環(huán)境,練出足夠的膽量,在空中行動(dòng)自如,才能創(chuàng)新高空雜技節(jié)目?!?尹成杰說(shuō)。
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的“殘酷背影”
在資深馬戲雜技觀眾張豐眼里,村民口中仿佛透露出當(dāng)下鄉(xiāng)村雜技和馬戲的真實(shí)處境:他們?cè)絹?lái)越邊緣,也越來(lái)越危險(xiǎn)。
張豐來(lái)自河南周口,今年47歲,從8歲開(kāi)始他就在家鄉(xiāng)看當(dāng)?shù)伛R戲、雜技表演,看了七八年時(shí)間。
張豐小時(shí)候,一到冬季,家鄉(xiāng)的鎮(zhèn)上會(huì)舉辦冬會(huì),就像農(nóng)貿(mào)集市一樣?!耙粋€(gè)巨大的類似蒙古包的棚子,雜技和馬戲在里面表演?!?/p>
張豐記憶最深刻的演出是一場(chǎng)馬背上的雜技表演。馬在圓形的場(chǎng)地極速奔跑,女雜技演員在馬背上表演各式各樣的動(dòng)作。
“最早的民間雜技表演就是這種形式?!睆堌S說(shuō),在上世紀(jì)九十年代以前,民間鄉(xiāng)村雜技并沒(méi)有太多高空雜技表演部分,“有用吊環(huán)甩來(lái)甩去,但不是特別高,就像體操運(yùn)動(dòng)一樣”。
張豐說(shuō),雜技表演在上世紀(jì)九十年代突然中斷了,一夜之間馬戲和雜技在鄉(xiāng)村失去了吸引力。曾經(jīng)從事雜耍表演的張豐姑父,無(wú)法在雜技行業(yè)糊口,開(kāi)始轉(zhuǎn)行。鎮(zhèn)上的人家引進(jìn)了電視,人們的娛樂(lè)生活漸漸豐富,愿意和張豐一起在鎮(zhèn)上看雜技馬戲的人也越來(lái)越少。
2020年新冠疫情期間,雜技馬戲行業(yè)遭遇寒冬,很多民間雜技演員掙扎在生存的邊緣。這一年,對(duì)于雜技馬戲行業(yè)來(lái)說(shuō),也是公認(rèn)的“云演藝”元年,雜技行業(yè)逐漸發(fā)展為線上創(chuàng)作推廣。
澎湃新聞注意到,2021年10月23日,文旅部辦公廳發(fā)布《關(guān)于從嚴(yán)從緊抓好文化和旅游行業(yè)疫情防控工作的緊急通知》,要求劇院等文化娛樂(lè)場(chǎng)所應(yīng)按當(dāng)?shù)匾?,“該限流的限流、該暫停的暫停、該關(guān)閉的關(guān)閉”。
今年春節(jié),張豐第一次回了一趟周口老家。正月在家休息時(shí),他突然聽(tīng)到外面正在表演的聲音。
張豐去看了一眼,發(fā)現(xiàn)在周口老家,人們會(huì)以家庭為單位,請(qǐng)雜技演員來(lái)當(dāng)?shù)乇硌蓦s耍。
“類似于表演豫劇,夫妻檔在舞臺(tái)上扭來(lái)扭去,插科打諢。”張豐回憶,即便是這樣充滿了土味的舞臺(tái),依然有不少人拿著手機(jī)在拍攝、直播。
他有一種深切的感受,鄉(xiāng)村很多內(nèi)容都在被視頻化,家鄉(xiāng)過(guò)年放煙花也成了人們鏡頭里的拍攝素材。30年前,一般的雜技動(dòng)作比如體操、吊環(huán)就能引起人們的驚呼,現(xiàn)在(在視頻化的環(huán)境下)演員們不得不提高動(dòng)作難度。
“這種(視頻化)方式對(duì)于雜技冒險(xiǎn)是一種鼓勵(lì),在網(wǎng)上人們要在短時(shí)間內(nèi)達(dá)到視覺(jué)高潮,必須有一些刺激的畫面。漸行漸遠(yuǎn)的雜技,就這樣留下了一個(gè)殘酷的背影?!睆堌S說(shuō)。
在這種環(huán)境下,“很多地方會(huì)拿高空表演驚險(xiǎn)刺激來(lái)搞噱頭,但有些演員覺(jué)得有錢,自己又不怕,只要能表演就好?!眳菫t說(shuō)。
(本文來(lái)自澎湃新聞,更多原創(chuàng)資訊請(qǐng)下載“澎湃新聞”APP)